 · Uneori cand sapi in tine si vrei sa vindeci, si vindeci si sapi, si cauti povesti din alta viata, si vindeci si sapi, si te minunezi un pic si apoi continui, se intampla ca viata sa ti trimita inapoi povestea stricata, pentru ca dupa ce ai invatat sa sapi si sa vindeci, povestea se cere vindecata Dar e greu sa vindeci o poveste vie E mai usor sa vindeci o poveste moarta sau care asa iti pare tie, caci cine stie cum traiesc toate aceste povesti in infinitele lumi paralele, ascunse in nenumaratele fante ale sufletului tau? Da, m am trezit cu povestea la reciclare si e greu, foarte greu sa sapi si sa ierti E ca o buba facuta de fierastrau Ah, de unde stiu de o asemenea buba?! Am avut una Cand crezi ca e aproape vindecata, mai descoperi ca sub o coaja ai o alta infectie E cea mai grea experienta a mea de pana acum Cred ca asa e in purgatoriu Trebuie sa fiu recunoscatoare pentru aceasta experienta! Recunosc ca nu e doar grea, dar e si foarte interesanta, nu ai timp sa te plictisesti, nici sa te lasi pe tanjeala E ca atunci cand ai un costum de superman si zbori pe unde vrei tu, dar te mai dai cu capul si de o creanga Pici inapoi pe pamant sa te minunezi In alta ordine de idei, a venit primavara! M am bucurat de flori frumoase, de padurea trezita, de pasarile care ciripesc ca fetele care nu s au mai vazut de o iarna Banal pe pamant Dar sufletul a invatat sa se bucure de lucrurile astea banale, in fiecare zi aceleasi si totusi altfel O roata uriasa care se invarte la infinit Eu sunt respiratia mea Si padurea respira cu mine Astept pe o piatra, ca un saman, sa aud acea adiere care sa mi spuna ca drumul e liber si ca pot duce vitele la adapat pe malul fluviului violet O gaza se aseaza pe mine Pentru ea poate sunt un munte Oare ea stie ca eu sunt om?! Ar fi interesant daca as sti ca ea stie asta Ce ganduri ciudate! Daca ati ajuns aici, fiti bineveniti! Aici e casa sufletului meu! Aici sunt eu cand stau cu mine de vorba Cand imi spun in fata un secret ascuns de lumina zilei Si nu pentru ca m as minti in restul zilelor, ci pentru ca nu as putea sa mi vad de drumul de pamantean Daca as sta cu sufletul in palma, in lumina, continuu, m as duce la marginea marii sau in creierii muntilor Acolo mi as lasa sufletul sa urle de fericire si sa picteze rasaritul si apusul soarelui, norii de pe cer, picaturile de ploaie M as face una cu firul de iarba si as inflori cu fiecare floare de camp As exploda de bucurie ca traiesc! Si as arde instantaneu As deveni nevazutul si omniprezentul As deveni respiratia unui cerb, ochii umezi ai unei caprioare, as fi un tril in ecoul padurii, prima stea pe cerul inghetat Eu sunt respiratia mea, scanteia de vointa din haos, eu sunt Bine ati venit in casa mea! Lasati va sufletul deschis ca sa intre primavara! Pur si simplu lasati tot ce e gri in urma voastra si bucurati va ca respirati Asa mugurii vostri vor inflori! · Gata, e iarna! E iarna si atat spatiu intre noi! Atata liniste! Nu ma mai doare nimic si nu mi mai curg lacrimi! Iti mai port doar un gram de prietenie Eu, iarna, sunt ca un urs: ma ascund in barlogul sufletului si caut acolo ce mai am de vindecat, de amintit, de bucurat, de linistit Acum nu mai gasesc nimic de plans, doar o liniste calda ca in fata focului din vatra Cred ca e prima iarna din viata mea in care nu mai am nici o teama E asa liniste ca aud fulgii de zapada cum cad Imi vine sa dansez Privesc flacara lumanarii prin paharul cu vin si ma bucur de mine acum, linistita la marginea iernii · Ti as scrie, dar esti prea departe, mereu ai fost prea departe de mine Ti as scrie ca te am iubit cu toate bunele si ne-bunele tale si inca o mai fac un pic Am crezut ca energia asta a iubirii chiar muta muntii, si da, muntii s au clintit un pic, dar lacatul de la sufletul tau, deloc Si nu ai crezut macar o secund in fluturele care iti sta pe umar Nu ai crezut ca eu credeam in increderea mea in tine Acum e toamna Si e cam tarziu Imi dau voie sa ma eliberez de tot ce ti am promis si nu ai simtit Daca ai ales sa pleci, aleg sa traiesc mai departe Si nu, nu cu resemnare, ci cu pofta, cu nebunie, cu bucurie, asa cum tu nu ai avut curaj Iarta ma ca nu te am iubit mai mult decat iubesc viata Daca ai plecat, poate ceva ne a eliberat pe amandoi: pe mine de chingi, pe tine de aripi Imi pare rau ca nu ai avut curaj sa te arunci in viata asta asa cum te arunci cu parasuta, dar eu inteleg foarte bine de ce ai nevoie de acest surogat Curajul cel mai mare este sa sari de pe marginea patului dimineata, sa iei un bursuc in brate sa l trezesti sa l duci la scoala, sa te bucuri ca ai prins loc de parcare, sa te bucuri de cel mare care iti povesteste despre omida uriasa gasita pe scarile casei, sa te gandesti cate planuri ai si ce mari sunt, si ei cate planuri au si ce mari sunt, sa te bucuri cu cel mic ca i a mai cazut un dinte, si cu cel mare sa stai pe net sa si aleaga un ceas Habar nu ai cat curaj e in toate astea! Nu le as da pe un salt cu parasuta! Ti as scrie, dar n ai intelege nici macar acum Esti pierdut undeva in lume Imi amintesc de un cantec trist: " te du, te du, drum bun, drum bun,/ eu nu, eu nu stiu ce sa ti spun " Stiu doar ca am inceput sa respir, ca nu ma mai sufoc, ca pot sa bat din aripi fara sa deranjez cu indrazneala mea si fara sa plang pentru neputinta ta Si cel mai bun leac este sa iubesti mai mult, sa indraznesti mai mult si sa ai incredere ca universul nu te tradeaza Mi e dor de intamplari neintamplate, de zile si nopti netraite inca, de drumuri neumblate, de ape nevazute, de munti necolindati Mi e dor sa ma surprinda o adiere, un fir de iarba, mirosul de brad, un val de mare, sarea din bucate, roua diminetii, ceata de pe dealuri Intre toate dorurile pe care le port, dorul viselor din copilarie, rezemate de poala ta, centrul lumii mele, sunt cele mai vii Poate de fapt mi e dor de copilarie cand mi e dor de duca Bat campii cu gratie, dar am simtit ca atunci cand plec la plimbare prin lume si masina se face una cu drumul si una cu mine Si nu pot sa prind decat in filmul sufletului toate senzatiile de galben din floarea soarelui, racoarea diminetii pe malul marii, aburii ridicati din paduri dupa ploaie, mirosul acela de munte in care te pierzi si ramai doar o inspiratie Senzatii si culori, sentimnete neintelese, dar frumoase, toate culese din calatoriile fiecarei zile Cu sufletul plin plutesc si visez Nu mai stiu unde incep si unde ma termin Sunt ca o boare de vant nastrusnic colindand prin lume Nu vreau sa spun nimic Vreau doar sa ma pierd in liniste Scrisori catre tine De ce sunt catre mine scrisorile astea? Pentru ca atunci cand iti simti sufletul linistit, undeva la marginea serii, privind pe ferastra cerul cu nori, simtind mirosul ploii, ascultand vantul printre cregile pomilor din gradina, nu as putea impartasi cu nimeni momentele acestea, oricat as vrea Sunt unice, doar ale mele, doar pentru mine Ani de zile si zile la rand, am ales constient, in fiecare zi, sa iubesc un om, sa ma simt centrul lumii pentru ceea ce simteam Si cu gandurile astea am reusit sa trec si peste zile grele, in care eram la fel de singura Dupa toti acesti ani am inteles ca nimeni, niciodata, nu va putea sti ce e in sufletul tau si oricat ai incerca sa arati si sa explici, totul se va lovi de zidurile celuilalt Asa cum zicea Paler: "la sfarsit, fiecare ramane cu cat a iubit si cu cat a luptat" Si sunt foarte impacata cu singuratatea asta linistita si reala Imi pare ca nimeni altcineva nu poate sti si simti cu tine ritmul vietii tale, nu poate vedea culorile sufletului tau si combinatiile pe care le faci Combinatiile acelea in care, in drum spre serviciu, amesteci o amintire din adolescenta, cu dorul de cei mici, numai ce lasati acasa, cu o intrebare provocatoare despre cum iti vei face treaba azi, cu dorinta de a fugi in lume, intr o vacanta lunga, cu privirea aruncata pe geamul masinii spre baltile de pe strada, cu parfumul tau, cu melodia rock de la radio Combinatiile vietii tale nu le vei putea impartasi cu nimeni Am avut un prieten, la ani, care stia cum sa creeze momente care contau pentru mine, le crea asa usor si complet dezinteresat, incat mi se parea un magician si mereu ma intrebam ce am facut ca sa merit asta Si mi s a parut lumea minunata Apoi m am gandit ca intr o zi nu va mai fi la fel, m am sperita de acest gand si am fugit Apoi intr o zi am intalnit un om atat de nefericit incat am crezut ca am puterea sa i arat ca lumea e frumoasa Si m am inselat De aceea scrisorile sunt catre mine Oricat ti s ar parea ca le intelegi, ecoul lor in tine este altul , are un alt inteles, alte culori, o alta combinatie Ma tot intreb de ce am senzatia ca am trait prea putin Ce sa fi facut mai mult?! Cum?! Sau unde?! Parca sufletul meu sta la tarmul marii asteptand Asteptand rasaritul! Acel rasarit nascut victorios printre tipete de pescarusi! Si apoi sa ma arunc in valuri, sa ma trezesc sarata si nebuna intr-o lume noua, plina de sensuri si culori Sa o iau de la capat! Sa pornesc pe un drum nou! Poate am sa vad clar o alta alegere Sau poate doar linistea asta e totul Linistea asta cand stai si privesti pe geam, copiii se joaca fiecare in legea lui, seara coboara obosita de caldura zilei si eu sa plutesc, gandul si sufletul, ambele in aceeasi barca, vor sa gaseasca acel drum nebatut inca Ce noapte-i afara! Miros salcamii infloriti si se aud greierii! Esti aici cu mine, tu, cea mai iubita femeie din viata mea! Tu, cea care m-ai invatat sa ma rog, sa scriu si sa citesc si mi-ai aratat stelele! In fiecare noapte de vara ca aceasta ma gandesc la tine, la voi, bunicii care m-ati crescut si care mi-ati aratat cum este raiul intr-o vreme in care Dumnezeu umbla pe pamant Am creat un colt de rai pentru copiii mei, la fel ca cel din copilaria mea, ca sa imi amintesc de voi mereu, de voi, cei care m-ati facut sa fiu ceea ce sunt azi! Va iubesc si stiu ca sunteti calauzele mele de acolo, dintre stele Ar fi trecut ziua asta fara sa scriu si mi-am promis sa scriu macar un gand in fiecare zi, sa prind in panza de paianjen macar un gand pentru ca altfel le ia vantul si le imprastie acolo unde mi-e dor: la mare, intr-un anumit loc - acolo ma cunosc si valurile, si nisipul, si pescarusii , acolo valurile imi stiu gandurile si sufletul, acolo nu trebuie sa spun nici un cuvant; sau la casa bunicilor , caci ei nu mai sunt aici, sunt intre stele, dar mi-au lasat paradisul copilariei inecat intr-o liniste nepamanteana, o liniste care pastreaza atatea imagini ale mele, copil alergand dupa fluturi Uite ca am prins gandul in plasa de fluturi! Ma bucur de el si apoi ii dau drumul sa zboare mai departe Fluture, tu porti pe aripile tale cenusa viselor mele! Si a celor implinite si a celor neimplinite Acum te poti retrage in cufarul mintii si de acolo, cand voi adormi, vei putea sa te duci in lumea ta Si nu, nu mi-e frica de singuratate Ma simt asa bine cu mine! E ca atunci cand gasesti un cufar vechi in podul bunicilor: il deschizi si intri intr-o lume de vis, gasesti bijuterii, carti, dantele, scrisori, fotografii Toate aceste comori te fac sa visezi, sa construiesti, te apuci de pictat, transformi dantelele in rochii vii, asezi bijuteriile in lumina soarelui si le lasi sa straluceasca, apoi le ghicesti rolul si cum erau zilele in care erau purtate Iei ceva din trecut si transformi prezentul pentru viitor Cate putin in fiecare zi , ca un paianjen care-si tese panza in care va prinde boabe de roua Mi-au trebuit doi ani ca sa inteleg ca sunt scrisori catre mine : catre tine, copilul visator din mine, catre tine, femeia rebela din mine, catre toate rolurile jucate in aceasta viata, catre toate versiunile mele, bune si nebune Sunt scrisori catre sufletul meu, un jurnal cu tot ce mi-am spus mie calatorind cu mine de mana zi de zi , doar eu adancita in ganduri, cu capul plin de toate melodiile preferate, eu cu mine, urcand muntii nebuni ai fiecarei zile 